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ABSTRAK

Berbagai persoalan dalam sejarah Aceh bersemayam dalam dunia kreatif novelis
Arafat Nur, termasuk novel Surga Tanah Merah, yang lebih membuka mata pembaca pada
konflik yang terjadi antar sesama orang Aceh di era sekarang. Dalam makalah ini, saya
menguraikan bagaimana Arafat Nur menghadirkan identitas hibrid yang ambigu melalui sosok
Murad, seorang pahlawan yang sekaligus buronan. Di satu sisi, Murad adalah seseorang yang
dirayakan sebagai pahlawan karena dianggap memperjuangkan kemerdekaan Aceh dari
penjajahan pemerintah pusat Indonesia. Namun, dalam narasi novel, Murad sudah menjadi
buronan dari pemerintah pusat dan orang-orang Aceh yang ingin menghabisinya. Memori
masa lalu ini berdialektika dengan kondisi Murad saat ini, menghasilkan keterasingan yang
mengkonstruksi identitas Murad. Dengan narasi seperti ini, Surga Tanah Merah menyodorkan
kritik bagi Aceh yang disertai harapan akan kesejarahteraan dan kedamaian.

Aceh dalam narasi sejarah Indonesia selalu membangkitkan memori tentang
pergolakan dan perlawanan. Identitas Aceh di masa lalu dikenal sebagai daerah yang tak
mudah ditaklukkan oleh Belanda di masa penjajahan. Di masa pascakolonial selepas dari
cengkeraman Belanda, Aceh juga tak mudah dikontrol oleh pemerintah pusat. Kelompok
‘Gerakan Aceh Merdeka’ terus melakukan perlawanan terhadap penjajahan yang dilakukan
pemerintah. Bumi berjuluk ‘Serambi Mekkah’, namun juga dikenal sebagai daerah ladang
subur ganja ini, pernah menjadi daerah operasi militer (DOM) di era orde baru. Bahkan
setelah perjanjian damai, Aceh masih dalam bayang-bayang kecamuk pertikaian. Berbagai
peristiwa ini bersemayam dalam dunia kreatif novelis Arafat Nur, yang dalam novel-
novelnya selalu menyuguhkan lanskap konflik Aceh. Tokoh-tokoh beridentitas kultural Aceh
berada dalam pusaran konflik yang mengharuskan mereka —menegosiasikan,
mentransformasikan identitas mereka, serta melakukan perlawanan terhadap hegemoni
pemerintah. Novel-novel Arafat Nur, mulai “Lampuki” (pemenang penghargaan Kusala
Sastra Khatulistiwa 2011), “Burung Terbang di Malam Kelam” (2014), hingga “Tanah Surga
Merah” (2016, pemenang unggulan sayembara novel DKJ, diterbitkan Gramedia), memang
memiliki benang merah sebagai novel yang mengungkapkan konflik horisontal di Aceh.
Ruang kreatif Arafat Nur diwarnai konstelasi sejarah dan pergolakan politik Aceh yang
bersemayam di alam pikiran banyak generasi bangsa, sehingga narasi-narasi dalam novel ini
bukan semata imaji yang hampa.

Meskipun melalui novel “Surga Tanah Merah” Arafat Nur menarasikan suara-suara
perlawanan terhadap ‘penjajah’, untuk menyebut pihak yang menghegemomi Aceh di era
sebelum dan pasca perjanjian perdamaian GAM dan Pemerintah, Arafat Nur sesungguhnya
tidak sedang mengajak dan menggugah kita untuk melafalkan narasi sastra perang seperti
Hikayat Perang Sabil sebagai pelecut untuk melawan penjajah dengan bertempur langsung
setelah hikayat tersebut dibacakan di rumah, di dayah-dayah (pesantren), dan meunasah-
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meunasah (surau-surau) pada masa pendudukan penjajah Belanda di Aceh. Arafat Nur lebih
membuka mata pembaca pada konflik yang terjadi antar sesama orang-orang Aceh di era
sekarang, dan melakukan kritik tajam terhadap para elite baru Aceh yang lupa tujuan mulia
perjuangan ketika mereka dulu tergabung dalam Gerakan Aceh Merdeka. Rasanya menarik
jika bisa mendengar tanggapan para pemanggul amanah dalam pemerintah Aceh sekarang
jika mereka sudah membaca novel “Surga Tanah Merah”. Dulu Hikayat Perang Sabil begitu
ditakuti oleh pemerintah Hindia Belanda sehingga hikayat-hikayat perang sabil ini disita
karena membangkitkan kesadaran rakyat Aceh untuk mengangkat senjata (Alfian, 2003:181).
Lalu apakah novel beraroma kritik politik dan konflik Aceh ini ketika selesai dibaca akan
juga disita karena dikhawatirkan membangkitkan kewarasan berpikir untuk melawan tirani?
Di era keterbukaan ini novel Arafat Nur tentu tak perlu dikhawatirkan karena novel ini justru
bisa menjadi medium berkaca diri dan melakukan kritik demi Aceh yang lebih baik. Dalam
perspektif sosiologi sastra, pada konteks ini kita bisa mempertanyakan, sebagaimana
disinggung Faruk, sejauh mana sastra berfungsi sebagai perombak masyarakatnya (2010:5).
Apakah novel “Surga Tanah Merah” dengan muatan kritik tajamnya tentang kondisi Aceh
bisa meneteskan embun kesadaran bagi elite Aceh untuk melakukan perubahan yang lebih
baik? Tak mudah untuk menjawab pertanyaan ini, karena karya sastra berperan dalam
perubahan secara tidak langsung, namun bisa menjadi medium intropeksi dan pembangkit
kesadaran untuk perubahan.

“Tanah Surga Merah” digerakkan melalui narator utama bernama Murad yang
merupakan seorang bekas anggota GAM yang terlibat konflik dengan kawan-kawannya, yang
kini menduduki jabatan-jabatan penting dalam pemerintahan Aceh. Di tangan Arafat Nur,
identitas Murad sebagai pelarian politik Aceh menjadi sangat kompleks, dinamis dan hibrid.
Konstruksi identitas Murad dipengaruhi oleh berbagai faktor di luar diri sang pelarian, mulai
politik, budaya dan agama. Sebagaimana dikatakan oleh Hall, identitas bukanlah sesuatu
yang natural melainkan hasil konstruksi, selalu mengalami transformasi dan dengan mengutip
pendapat Laclau dan Bhabha, Hall lebih jauh menegaskan bahwa identitas terkonstruksi
dalam permainan kekuasaan dan pembatasan (1996:5). Arafat Nur menyajikan pada kita
melalui novel ‘Tanah Surga Merah’ tentang bagaimana Murad tersingkir dan terasing dari
pusat kekuasaan lokal Aceh, hingga dia teralineasi dan diburu, 5 tahun lebih hidup dalam
pelarian di luar Aceh. Dalam eskalasi sosial dan historis yang begitu dinamis, penuh
fragmentasi dan polarisasi, identitas Murad mengalami perubahan-perubahan mulai secara
fisik, politik, religius dan kultural karena situasi konflik Aceh yang tegang dan penuh
kecurigaan. Sementara, dalam pelarian dan persembunyiannya hingga ia muncul kembali di
Aceh, Murad tak habis-habis mengkritik penguasa lokal Aceh, seakan terus melakukan
perlawanan. Oleh karena itu, novel “Surga Tanah Merah” bagi saya merupakan medium
Arafat Nur sebagai penulis dari Aceh, untuk mengekspresikan pandangan, tanggapan dan
pemikiran kritisnya tentang kondisi Aceh dulu dan sekarang.

KONSTRUKSI IDENTITAS MURAD

Sebelum lari dari Aceh, Murad menyandang identitas sebagai pahlawan karena
dianggap memperjuangkan kemerdekaan Aceh dari penjajahan pemerintah pusat Indonesia.
Identitas pahlawan ini bisa dipandang sebagai penghargaan dan penghormatan sebagian
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warga Aceh atas perjuangan yang dilakukan Murad untuk meraih ‘kedaulatan’ dan ‘otonomi’
Aceh.

Sebelum tuntutan peristiwa yang menyebabkan aku harus melarikan diri dan
bersembunyi di tempat yang asing, tidak lama setelah kesepakatan damai dimulai,
aku adalah pejuang kemerdekaan bersama tiga ratus lebih pejuang lain yang dipuja-
puji, ditakuti, dan juga disegani banyak orang. Sekarang arah telah berbalik tajam,
aku bukan lagi pahlawan, melainkan penjahat buronan yang diintai polisi dan diburu
oleh orang-orang Partai Merah yang menaruh dendam kesumat (Arafat Nur, 2016:
10)

Arafat Nur membangun identitas hibrid yang ambigu: pahlawan dan buronan. Di satu
sisi Murad pernah dianggap sebagai pejuang yang dielu-elukan masyarakat Aceh yang
merindukan kebebasan dari cengkeraman ‘penjajah’. Di sisi lainnya Murad menjadi sosok
yang diburu dan distereotipkan negatif, sebagai buronan. Konstruksi identitas pahlawan dan
buronan serta orang yang dianggap pecundang, dengan demikian, sangat ditentukan oleh cara
pandang masyarakat yang bisa saja mengalami polarisasi dalam memandang seseorang.

Murad berada dalam memori masa lalu dan masa kini. Ia seperti berusaha
menyatukan kembali kepingan-kepingan romantika masa lalu dan menemukan kembali hari-
hari indah yang sebelumnya hilang dari hidupnya. Narasi Arafat Nur ini mengingatkan saya
pada kisah-kisah orang-orang yang harus pergi dari kampung halamannya karena pergolakan
politik seperti yang dikisahkan penulis keturunan India, Salman Rusdhi, dalam bukunya yang
bertajuk Imaginary Homeland (1992); Ingatan orang-orang yang keluar dari teritori
kampung halamannya bagi Rushdi selalu mengalami fragmentasi, tak mudah bagi mereka
untuk menyatukan kembali ingatan-ingatannya tentang kampung halaman karena telah lama
tinggal di teritori lain, sebagaimana yang dialami Murad yang selalu menyemaikan
kerinduannya pada kampung halamannya demi merawat kecintaannya. Kepulangan Murad ke
Aceh dari pelariannya mencerminkan gelora dalam diri Murad untuk menapaktilasi kembali
kenangan dan meneguhkan kembali identitasnya sebagai putra Aceh.

Dialektika masa lalu dan masa kini serta sikap yang ditunjukkan Murad dalam “Surga
Tanah Merah” dalam merespon dialektika tersebut menjadi sumber pembentuk identitas
Murad, sebagai generasi Aceh yang mencintai Aceh, namun mengkritik dan memprotes keras
hegemoni para elite lokal baru, para pemimpin Partai Merah, yang ingin menyingkirkannya.
Meskipun Murad adalah lelaki asli Aceh, dia oleh para elite aceh dianggap ‘sang liyan’ (the
other), terutama oleh elite partai merah. Bahkan Murad merasa asing dengan dirinya sendiri.

Perasaan terasing yang dialami Murad pada dasarnya disebabkan perbedaan antara
identitas terdahulu dan identitas sekarang. Terbentang jurang menganga di antara keduanya
yang membuat Murad tak mudah menjembataninya. Keterasingan Murad lebih jauh juga
disebabkan kondisi di mana dia harus menjadi pelarian selama lima tahun lebih dan tak lagi
bisa mengikuti perkembangan daerahnya selama dalam pelariannya. Dia terpisah dari
kampung halaman dan berbagai praktik sosial kultural keagamaan di Aceh. Setelah kembali
ia harus beradaptasi kembali:

Tiba-tiba saja aku merasa asing pada tanah kelahiranku yang pulang ke rumah sendiri
pun harus diam-diam dan sembunyi-sembunyi seperti pencuri. Orang-orang dekat dan
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sahabat karib kini menjadi musuh, bahkan mereka hendak membunuhku. Sementara
aku harus menjauhi keluarga dan teman-teman dekat yang tidak terlibat politik.
Sungguh asing rasanya negeri ini, tapi aku terlanjur tidak bisa hidup di tempat lain.
Tanah ini rumahku, surgaku; surga tanah merah (Arafat Nur, 2016: 129)

Perasaan terasing Murad pada dasarnya juga disebabkan penolakan beberapa orang
Aceh atas kehadirannya. Teman dan sahabat dekat telah mengambil posisi berkonfrontasi
dengannya. Konstalasi politik Aceh yang membuat Murad menjadi pelarian telah
menciptakan jarak antara Murad dan kampung halamannya serta keluarga serta teman-
temannya. Kedekatan dan sosialisasi sebagai prasyarat menjalani hidup secara nyaman dan
bersama-sama tak bisa Murad dapatkan lagi seperti sedia kala. Kondisi-kondisi yang
membuatnya tak memiliki akses leluasa pada kampung halamannya dan keterbatasan
berkomunikasi dengan teman-temannya di Aceh mengantarkan Murad dalam perasaan
terasing dari hari demi hari.

Perubahan identitas ini disadari Murad sebagai strategi untuk menghadapi tindakan
represif dan melakukan penetrasi ke kampung halamannya, beradaptasi dan berharap untuk
berjuang kembali mewujudkan idealismenya. Perubahan identitas fisik Murad dikisahkan
Arafat Nur sebagai cara yang dipilih oleh Murad untuk menyelamatkan diri dari perburuan
orang-orang yang akan menghabisi Murad. Orang-orang dari Partai Merah memusuhi dan
ingin menyingkirkan Murad. Sebelumnya Murad dikenal dari nama dan ciri-ciri fisiknya
seperti cambang dan jenggot:

“Akhirnya aku terpaksa merontokkan cambang, janggut, dan mengubah nama,
sehingga mereka sulit untuk menemukanku” (Arafat Nur, 2016:27)

Murad secara fisik memang berubah. Tampangnya tidak lagi seperti ketika dia
menjadi gerilyawan Gerakan Aceh Merdeka, namun sesungguhnya semangat dan prinsip
perjuangannya untuk kemajuan Aceh tak pernah padam dan berubah.

Sementara Konstruksi identitas politik Murad dibangun Arafat Nur secara dinamis
dan dialektis yaitu melalui konflik horisontal di Aceh, yang melibatkan GAM dan
pemerintah. Murod menjadi bagian dari pejuang yang bergerilya di hutan. Identitas yang
terkait kemampuan Murad beradaptasi dengan medan sulit dan hidup berkesusahan telah
terbentuk sejak dia menjadi pejuang.

“Aku hanya seorang tentara gerilya yang menjabat Wakil Panglima Sagoe merangkat
juru bicara dan beberapa kali sempat menulis artikel di surat kabar lokal dengan nama
samaran, yang semuanya berupa gagasan pentingnya mendirikan Partai Jingga”
(Arafat Nur, 2016: 14)

Jabatan Murad merupakan jabatan politis dan strategis dalam GAM. Ia juga dicitrakan
Arafat Nur sebagai buronan yang memiliki kompetensi intelektual. Salah satu indikasinya
adalah kemampuan Murad dalam menyampaikan gagasannya di media massa lokal. Tanpa
kemampuan berpikir yang kritis, tak mungkin Murad mampu menyampaikan tulisan-tulisan
propagandanya di media massa. Kita bisa membaca bahwa keterlibatan Murad dalam dunia
gerilya dan orientasi politiknya telah membentuk jati dirinya. Latar dan orientasi ini pada
dasarnya tidak terlepas dari keinginan Murad untuk memperjuangkan kemajuan bumi Aceh.
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Gagasan mendirikan partai Jingga menunjukkan cara dan strategi perjuangan politik yang
ingin dijalankan Murad.

Sebelumnya, dalam paparan Arafat Nur, Murad sebenarnya pernah bergabung dengan
partai Merah Aceh, namun karena tidak puas maka dia keluar dan sempat juga terlibat dalam
partai yang dianggap kecil, yaitu partai Jingga. Dia menilai banyak politisi partai merah yang
tak lagi memperjuangkan rakyat Aceh. Cita-cita perjuangan mulia partai telah diselewengkan.
Mereka lebih senang menimbun keuntungan pribadi dan untuk partai. Identitas Murad juga
dikenal sebagai orang yang tak kenal kompromi dengan tindakan asusila dan bertentangan
dengan prinsip perjuangan. Murad adalah juga pejuang yang tegas dalam membela
kebenaran. Ia misalnya menembak mati seorang Aceh yang hendak memerkosa seorang gadis
Aceh. Hal ini menunjukkan Murad tak mau berkompromi dengan tindakan yang dia pandang
sebagai kejahatan dan merendahkan martabat serta harga diri warga Aceh.

Hal menarik terkait identitas religius dan kultural yang dinarasikan Arafat Nur dalam
“Surga Tanah Merah” adalah perubahan identitas Murad yang dulu dikenal pejuang
kemerdekaan Aceh, politisi seperti yang saya bahas di atas, kemudian setelah diburu sepulang
dia dari pelarian, kemudian bersembunyi lagi di padalaman Aceh, dia berubah identitas
sebagai seorang Teungku (yang sebenarnya dia merasa tak pantas menyandangnya). Demi
keamanan Murad dari perburuan orang-orang partai Merah, sahabat Murad yang bernama
Imran mengirim Murad ke suatu daerah di pedalaman yang sangat jauh dan sulit dijagkau.
Imran juga mengubah nama Murad menjadi nama yang identik dengan tokoh agama: *
Sekarang kau bukan lagi Murad, tapi kau Teungku Ghafar Sabi.” (Arafat Nur, 2016:191)
Tentu saja identitas baru yang disandang oleh Murad membuat Murad tidak nyaman dan
cenderung ingin melepas identitas tersebut. Namun Murad tak bisa menghindar dan menolak.
Perubahan identitas ini harus dilakukan karena konstelasi politik dan keamanan serta sebagai

upaya membaurkan masyarakat desa Klekklok dengan Murad:

“Saudara-saudara! Ini adalah Teungku Ghafar Sabi, pandai agama yang dikirimkan
pemerintah kemari!” teriak Dahli pada sekalian orang yang membuat perutku mual.
“Kalian perlu belajar agama dan semoga Allah melindungi kalian semua dari bencana
Alam dan petaka dunia!” (Arafat Nur, 2016: 201)

Peran seorang Teungku menuntut Murad memancarkan aura sebagai seorang tokoh
agama, yang dianggap mampu menuntun dan menyelamatkan warga kampung serta
melindungi mereka dari bencana dan marabahaya. Ketergantungan warga klekkkok terhadap
seoramng teungku seperti membangun alegori terhadap kebutuhan aceh akan seorang
pemimpin yang mampu membawa aceh keluar dari kegelapan, konflik dan kemiskinan.
Identitas sebagai Teungku bagi Murad menjadi beban berat dan membuatnya sangat tidak
nyaman karena dia memang bukan ahli agama:

Betapa teganya meraka (Imran dan Dahli) mengirimkan aku kemari sebagai seorang
teungku palsu hanya untuk menipu orang-orang kampung terbelakang ini. Tidakkah
mereka berpikir bahwa aku harus mengkhianati diri sendiri dengan berpura-pura
menjadi pandai agama yang disanjung-sanjung? Lalu bagaimana nanti bila aku
disuruh mengajar merecka mengaji? Tidakkah mereka tahu aku sendiri tidak terlalu
pandai membaca Alqur’an?! (Arafat Nur: 209)
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Perang batin berkecamuk dalam diri Murad. Alih-alih identitas religius sebagai tokoh
agama membuat Murad senang dan merasa terhormat, Murad justru merasa menanggung
beban berat sekaligus mengenakan topeng kepalsuan. Konstruksi identitas Murad sebagai
pelarian berbeda antara kenyataan dan harapan. Pada konteks ini identitas bisa dilihat sebagai
suatu proses yang dinamis, yang dipengaruhi kondisi-kondisi ekternal diri, dan bisa terbentuk
melalui proses yang disengaja. Identitas lama yang dimiliki Murad pada kutipan di atas
bernegosiasi dengan identitas yang diharapkan muncul dari dalam dirinya oleh dua
sahabatnya dan juga oleh masyarakat Klekklok. Pertentangan-pertentangan batin ini
digambarkan Arafat Nur untuk menegaskan bagaimana Murad harus menghadapi berbagai
tekanan dan persoalan rumit selama dalam pelarian.

Namun demikian, realitas peran yang dihadapinya membuat Murad mau tidak mau
harus melakukan adapatasi dan mempelajari bagaimana masyarakat Klekklok memandang
dan menempatkan seorang Teungku. Salah seorang warga kampung Klekklok menyampaikan
peran teungku pada Murad. Bagi orang kampung, peran seorang teungku berkaitan dengan
hal-hal religius dan juga supranatural. Warga menganggap ada relasi antara tindakan buruk
dengan akibat buruk yang menimpa. Pada konteks inilah identitas seorang Murad yang telah
dikenal sebagai teungku dipertaruhkan. Apakah kehadirannya akan membawa kemaslahatan
bagi waga dan menjauhkan warga desa dari mara bahaya? Demi menjalankan peran seorang
teungku, Murad juga mengalami perubahan identitasnya. Penampilan Murad tidak lagi seperti
sebelumnya. Dia mengenakan jubah putih. Identitas yang sebenarnya ditolaknya itu, perlahan
memengaruhi kehidupan Murad.

Aku harus memikirkan setiap tindakan yang harus aku lakukan, semua disebabkan
jubah putih yang kupakai ini (Arafat Nur, 2016: 217)

Tuntutan sebagai seorang teungku telah membuat Murad akhirnya mengenakan
pakaian yang mencirikan identitas teungku. Transformasi identitas yang prosesnya cenderung
tidak alamiah, terpaksa, ini dipengaruhi oleh kondisi sosial yang menuntutnya. Woodward
memadahkan identitas terbentuk dalam konteks sosial dan melalui pemikiran individu tentang
apa yang menghubungkan dirinya dengan dunia luar, yang misalnya berkaitan dengan
pakaian yang dikenakan dan tingkah laku yang ditunjukkan (2004:12). Pada konteks ini
selain tampilan luar yang ditunjukkan Murad melalui baju yang dia kenakan, tuntunan
tingkah laku dan berbagai kompetensi sebagai teungku juga diharapkan oleh masyarakat di
kampung Klekklok.

Murad di satu sisi ia harus beradaptasi dengan identitas sebagai teungku dan di sisi
lain ia merasa tidak memiliki kemampuan dan bekal untuk menyandang identitas sebagai
seorang teungku.

Aku lebih nyaman bila orang-orang ini tidak peduli padaku, membiarkan apa saja
yang kulakukan. Gara-gara jubbah dan peci inilah aku menjadi kaku; menjadi
manusia lain yang sangat asing, bahkan bagi diriku sendiri. Sialnya aku terpaksa
menjalaninya sebagaimana keniscayaan yang dilakukan seorang teungku. Sungguh
ini cobaan berat sangat bertentangan dengan diriku yang sebenarnya, sebab aku ini
adalah seorang pembunuh! (Arafat Nur, 2016: 2018)
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Selama di kampung Klekklok, Murad dianggap memiliki kemampuan seperti seorang
teungku yang sebelumnya pernah tinggal di kampung itu. Dia juga harus bersosialisasi dan
membangun peran-peran permberdayaan kultural masyarakat kampung yang terbelakang
secara intelektual dan ekonomi. Lebih dari itu seorang teungku diharapkan mampu
menangkal sihir, mengobati orang sakit, hingga mengurus hal ihwal metafisik. Harapan
masyarakat ini mengindikasikan bahwa identitas teungku sesungguhnya begitu kompleks,
berhubungan tidak hanya dengan peran-peran sosial, namun juga kultural dan religius.

Justru di kampung Klekklok yang terpencil itu, Murad lebih bisa melihat realitas
masyarakat Aceh di pedalaman yang tak diperhatikan secara pendidikan dan kesejahteraan,
namun mereka bisa hidup secara nyaman dan damai. Dia makin terlibat secara sosial dan
kultural serta makin menyadari pentingnya peningkatan kehidupan masyarakat bawah yang
jauh dari perhatian pemerintah. Keterlibatan Murad terasa mengakar di bawah, dan dirasakan
oleh masyarakat. Pada konteks ini Murad dengan identitas barunya memainkan peran-peran
sosial budaya keagamaan. Dia tidak lagi berkutat pada hal-hal politik yang banyak mewarnai
hidupnya sebelumnya. Hiruk pikuk politik dan aroma konflik seperti menjauh dari hidupnyan
selama dia tinggal di Klekklok. Kita bisa melihat konstruksi identitas seorang teungku yang
dijalaninya di kampung Klekklok telah membawanya dalam kondisi sosial yang dulu belum
pernah dialaminya. Lambat laun dia merasakan kehidupan damai di pedalaman tersebut.
Dalam salah satu kutipan di novel “Surga Tanah Merah” Arafat Nur seperti sedang
menegaskan harapan itu melalui suara Murad:

Sungguh bila perang dan kekacauan tidak ada di Aceh, rasanya tanah ini benar-benar
menjadi Surga, hijau sebagaimana bayanganku masa kanak dulu. Kini semuanya
telah berubah menjadi surga merah; bagaimana pun banyaknya darah yang tumpah
membasahi tanah ini, aku tetap tidak bisa hidup di tempat lain (Arafat Nur, 2016:
274)

Pernyataan Murad dalam kutipan di hampir bagian akhir novel “Surga Tanah Merah”
di atas seakan menegaskan identitasnya sebagai orang Aceh yang mencintai kampung
halamannya, yang tak rela sebenarnya tanah Aceh menjadi merah dan amis karena
pertumpahan darah. Meskipun Aceh dilanda konflik, Murad tetap ingin tinggal di bumi Aceh.
Perjalanan hidupnya yang dinamis dan menyandang berbagai identitas baik sebagai pejuang
kemerdekaan, buronan konfik Aceh, politisi partai Merah dan Jingga, hingga seorang teungku
makin menegaskan bahwa Aceh adalah bagian dari hidupnya. Identitasnya yang dinamis,
berlapis dan terbentuk oleh berbagai faktor eksternal pada dasarnya memetaforakan
kompleksitas persoalan Aceh sebagaimana yang dinarasikan oleh Arafat Nur.

Setelah kesepakatan damai terjadi di Aceh, Murad justru berkonflik dengan sesama
warga Aceh. Keputusan Murad untuk bersembunyi di luar Aceh mencerminkan upaya
menyelamatkan diri dengan cara tinggal di tempat di luar Aceh dan beradaptasi dengan
tempat yang secara budaya berbeda dengan budaya tanah kelahirannya. Namun, Arafat Nur
menunjukkan melalui novelnya bahwa seorang buronan tak akan bisa melepaskan diri dari
bayang-bayang kampung halamannya. Kecintaaan Murad pada kampung halamannya, Aceh,
begitu mendarah daging, merasuk dalam jiwanya: “Kerinduan dan kecintaanku terhadap
tanah ini Melebihi apapun. Tanah surga tempat jiwaku bersemayam; Tanah Surga merah”
(Arafat Nur, 2016:123). Secara fisik Murad berada di luar Aceh untuk bersembunyi dan
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mengasingkan diri, namun secara batin ia sesungguhnya tak pernah pergi dari Aceh, tanah
kelahirannya. Ada relasi naluriah antara Murad dengan tanah Rencong yang keindahan
alamnya tak tertandingi. Migrasi Murad keluar Aceh adalah kesementaraan (temporal),
karena tempatnya pulang tetaplah kampung halamannya sebenarnya (true homeland) yang
telah memiliki ikatan batin dengannya. Ia tidak memungkiri kenyataan tanah airnya tak lagi
damai, banyak pertikaian dan pertumpahan darah, namun ia mengakui tetap sepenuh hati
mencintai Aceh:

Inilah kampung halaman yang kurindukan, Aceh yang kusayang, telah banyak darah
tumpah di sini, dan sepertinya akan terus tumpah. Dulu tempat ini surga menawan
yang menenangkan, memberitakan berjuta harapan dan impian indah. Sekarang dan
sampai kapan pun rasanya aku tidak bisa meninggakan tanah ini, yang kini tetap saja
menjadi surga anch bagiku; ya, tanah surga merah (Arafat Nur, 2016: 121)

Murad berada dalam dialektika masa lalu dan masa kini. [a membangkitkan masa lalu
untuk bernostalgia sekaligus merekonstuksi fragmentasi berbagai harmoni yang pernah ada
dan masih dengan baik diingatnya. Surga adalah metafora kampung halamannya yang penuh
keindahan; Sementara ‘merah’ menjadi penanda berbagai tragedi yang terjadi di dalamnya.
Gambaran keindahan kampung halaman di masa lalu inilah yang dia oposisikan dengan
kondisi sekarang yang penuh teror, rasa ketidaknyamanan, bahkan ancaman pembunuhan.

PERLAWANAN MURAD

Sebagai orang yang memiliki identitas Aceh Murad mengkritisi dan menginginkan
perubahan atas kondisi Aceh yang tak kunjung damai. Murad misalnya mengkritik kebijakan
DOM saat orde baru dan juga mengkritik pemerintah dan kondisi Aceh masa kini. Narasi
perlawanan yang digaungkan Arafat Nur ini mengingatkan kita pada tokoh GAM, Teungku
Hasan diTiro, yang pada 4 Desember 1976 membangkitkan semangat perlawanan dengan
mendeklarasikan Negara Aceh Merdeka dan menegaskan bahwa gerakan tersebut merupakan
kelanjutan perjuangan rakyat Aceh melawan penjajah; Dia merujuk pada orang-orang
Indonesia sebagai penjajah baru yang melakukan penjajahan di Aceh (Abubakar, 2015:55)
Tokoh Murad dalam “Tanah Surga Merah” menunjukkan perlawanan ketika melihat tindakan
represif aparat militer di Aceh:

Aku memutuskan untuk dan bergabung dengan pejuang atas kemauan sendiri karena
tidak tahan dengan sikap dan kelakuan tentara yang begitu kasar dan kejam; mereka
kerap membunuh, menculik, menjarah dan memukuli orang-orang seakan hanya
itulah tugas utama para tentara yang dianjurkan negara (Arafat Nur, 2016: 33)

Murad menempatkan dirinya beroposisi dengan hegemoni militer. Kritik keras Murad
lebih jauh menyasar eksitensi tentara di Aceh yang seakan dikirim untuk hanya mementaskan
berbagai adegan horror kekekasan, tanpa misi perdamaian dan mendamaikan. Narasi
pembunuhan yang dilakukan oleh aparat mengingatkan kita pada pada orang-orang Aceh
yang melawan dan rela mengorbankan nyawanya. Mereka adalah sosok-sosok nyata yang
hadir kembali dalam narasi di “Surga Tanah Merah”. Narasi sejarah pertumpahan darah dan
kematian ini dalam kaitannya dengan eksitensi tokoh-tokoh dalam novel Arafat Nur
mengingatkan saya pada pernyataan Hasan di Tiro dalam persembahan naskah drama
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berjudul “Drama Sejarah Orang-Orang Aceh 1973-1978: Drama dalam delapan babak, yang
ditulisnya:
Untuk anakku, Karim di Tiro. Untuk mengenang 500.000 para lelaki, perempuan dan
anak-anak Aceh yang pemberani-Seperempat dari total populasi-yang meninggal
untuk mempertahankan kemerdekaan Aceh dalam perang dengan Belanda dari tahun

1873 sampai 1942. Mereka adalah penulis-penulis, para pemain yang nyata dari
drama ini. (1979)

Jika dulu lawan yang dihadapi orang-orang Aceh adalah jelas penjajah Belanda,
namun setelah Indonesia merdeka justru yang harus dihadapi adalah orang-orang Indonesia
sendiri yang menjelma ‘penjajah’ baru. Dan melalui Murad, Arafat Nur membangun kritik
pada pengelolaan pemerintahan di Aceh yang buruk, menelanjangi sepak terjang para politisi
Aceh sebagai politisi-politisi yang tidak mempejuangkan nasib rakyat kecil, dan mengkritisi
program-program pemerintah yang semata didesain untuk tujuan keuntungan pribadi dan
kelompok (partai) dan masih terlihat tunduk dengan kelompok ‘penjajah’.

Kecintaan Murad pada kampung halamannya, Aceh, telah membangun kesadaran
dalam dirinya dan membangkitkan daya kritis melihat ketimpangan, kesewenang-wenangan
dan tindakan eksploitatif. “Namun, negeri ini sudah dirusak oleh tangan-tangan penjajah dan
pemimpin bodoh sehingga bagaimanapun petani bekerja keras, mereka tak akan pernah bisa
makmur” (Arafat Nur, 2016: 123) Istilah ‘penjajah’ digunakan Arafat Nur untuk
menggambarkan orang-orang lokal yang berlaku eksploitatif dan cenderung menguasai dan
menjadikan rakyat semata sebagai objek. Bagi Arafat Nur, ‘penjajah’ bukan lagi identitas
yang berhubungan dengan penjajah barat dan Jepang yang pernah bercokol di Indonesia,
namun juga para elit pusat dan lokal yang bertindak eksploitatif dan melakukan praktik-
praktif penyalahgunaan kekuasaan.

Murad muak dengan teman-temannya dulu yang kini menduduki posisi berbagai
pucuk pimpinan di partai penguasa. Ketika Murad menemui sahabat lamanya yang bernama
Abduh, Murad makin mendapatkan gambaran tentang sepak terjang orang-orang Aceh yang
ada di Partai Merah yang tengah berkuasa:

Abduh mengatakan bahwa sikap orang-orang partai merah yang sedang berkuasa ini
makin menjadi-jadi dan menjengkelkan sekali, seolah Aceh sudah merdeka dan
berada dalam genggaman tangan mereka, dengan dinaungi ramhat Tuhan yang Maha
Kuasa. Padahal setiap hari mereka lalu lalang di depan tangsi tentara dan kantor polisi
yang bertebaran di mana-mana, dengan tubuh membungkuk dan leher menekuk
serupa budak malang di tanah jajahan (Arafat Nur, 2016: 25)

Sikap inferior yang ditunjukkan oleh orang-orang partai merah diumpamakan Arafat
Nur sebagai sikap orang-orang yang terjajah. Pengumpamaan ini menunjukkan mental
‘inlader’ yang pernah menjangkiti orang-orang Indonesia ketika dijajah oleh Belanda. Aceh
dianggap belum sepenuhnya ‘merdeka’, bebas dari hegemoni pusat. Pada konteks kutipan di
atas, tentara dan polisi direpresentasikan Arafat Nur sebagai kepanjangan tangan pemerintah
(state apparatus), yang dianggap sebagai ‘penjajah’. Murad secara berani mengartikulasikan
kritik-kritiknya dengan bahasa-bahasa sarkastik dan tajam, termasuk kritik pada teman-teman
perjuangan Murad dulu yang sekarang banyak menjadi anggota dewan di Aceh. Pada konteks
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ini, saya sebagai pembaca memiliki kesan atas keberanian Arafat Nur dalam menelanjangi
sepak terjang partai dan para politisi partai itu yang brobrok.

Bagi Arafat Nur dalam novelnya, selepas dari cengkeraman kebijakan represif dan
eksplotatif pemerintah pusat, rakyat Aceh justu harus menghadap praktik penindasan dan
tirani baru dari para penguasa lokal. Kehidupan rakyat Aceh dinilai belum sejahtera. Padahal
Aceh kaya sumber daya alam, seperti di bidang migas. Banyak kepentingan asing melalui
perusahan-perusahaannya yang mengeksploitasi bumi Aceh. Proyek Blang Lancang LNG
misalnya adalah perpaduan kolaborasi dari kepentingan Jakarta, Jepang dan Amerika Serikat.
Bahkan kepentingan ekonomi Amerika di Aceh sangat jelas dengan perusahaan Exxon-Mobil
(Fortune 2001; The Ecologist 2001, sebagimana dipaparkan dalam Matthews N Davies,
2006). Realitas ini membuka peluang dan potensi bagi elite Aceh dan pemerintah pusat untuk
meraih keuntungan pribadi dan kelompok. Dulu para elite pemerintah Aceh itu, ketika
mereka masih bergerilya memperjuangkan kedaulatan Aceh mereka menyuarakan
kemerdekaan, kebebasan, namun ketika mereka menjabat mereka justru merampas hak-hak
warga dan melegitimasi kebijakan pemerintah pusat:

Orang-orang yang dulu berteriak-teriak demi kemerdekaan, demi martabat, dan demi
Aceh yang hebat, justru merekalah yang merusaknya. Kekuasaan di tangan mereka
bukannya membuat Aceh tambah baik. Aceh masih jauh lebih bagus ketika masih
berada di bawah pemerintahan sebelumnya, sekalipun dikuasai orang-orang yang
merupakan perpanjangan tangan pemerintah Jakarta (Arafat Nur, 2016: 51)

Orang-orang lokal yang dulu dikenal sebagai pejuang kemerdekaan, setelah menjabat
justru makin membuat Aceh tidak mengalami kemajuan berarti. Tindakan dan kebijakan
mereka, bagi Arafat Nur, justru lebih buruk dibanding dengan penguasa sebelumnya yang
dianggap ‘penjajah’. Seringkali memang ketika penjajah sebelumnya angkat kaki, maka
tindakan eksploitasi dan diskriminasi banyak dilakukan oleh para elite lokal yang
memanfaatkan kesempatan untuk memperkaya diri. Masyarakat Aceh seperti keluar dari
cengkraman penjajah lama namun masuk ke perangkap penjajah baru. Arafat Nur
menggambarkan:

“Penduduk negeri ini semakin merana saja di bawah kendali orang-orang gunung

bodoh yang telah berhasil merebut kekuasaan setelah mereka berdamai dengan

pemerintah Indonesia. Melalui Partai Merah, partai lokal yang selalu memenangkan

pemilihan umum, mereka menduduki tempat-tempat penting terhormat di

pemerintahan, baik sebagai kepala pemerintah, pejabat maupun anggota dewan
(Arafat Nur, 2016:60)

Istilah orang-orang gunung digunakan oleh Arafat Nur untuk menggambarkan eks
para pejuang atau gerilyawan gerakan Aceh Merdeka yang banyak bermukim di pedalaman
dan area pegunungan. Mereka dinilai tak berpendidikan dan berpengetahuan, sehingga ketika
mereka menjabat mereka tak mampu menggunakan kekuasaan untuk kemaslahatan rakyat
Aceh. Narasi Arafat Nur ini menunjukkan penciptaan hegemoni para elite lokal yang
bernaung di bawah Partai Merah.
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Melihat realitas sepak terjang para oknum penguasa lokal Aceh yang menyengsarakan
dan memikirkan keuntungan pribadi, Murad tidak hanya melontarkan kritik-kritik tajam,
namun juga melakukan ‘perlawanan’ dengan doa yang menunjukkan betapa kesal ia melihat
ulah culas para pejabat: Mereka bersenang-senang ketika keluar Aceh, sementara rakyat Aceh
masih sengsara:

Aku tetap menguatkan doaku; semoga Tuhan tetap menyempitkan liang kuburnya,
juga kubur para anggota dewan lain, sekalian kuburan gubernur, bupati, walikota, dan
pejabat-pejabat tukang korupsi yang suka melacur ke Medan dan Jakarta. Ya Allah,
kuakkan lebar-lebar liang neraka agar mercka dapat merasakan kesengsaraan rakyat
Aceh yang mereka zalimi selama di dunia (Arafat Nur, 2016:124)

Doa di atas adalah ekspresi yang mengandung kritik sekaligus kekesalan. Murad
seakan tak bisa menutupi rasa marahnya terhadap para oknum elite Aceh yang mengeruk
keuntungan sendiri dan melupakan nasib rakyat Aceh. Ironis rasanya memang, Murad
melintasi batas Aceh untuk keluar karena diburu dan hendak dihabisi, sementara para elite
Aceh pergi dari Aceh untuk berpesta pora menikmati hasil korupsi. Sungguh ironis.

Surga Tanah Merah telah secara menarik menggambarkan konstruksi identitas
seorang pejuang Aceh, Murad, yang dipengaruhi oleh konstalasi politik dan konflik Aceh
serta bagaimana dia melakukan resistensi demi untuk Aceh yang lebih baik. Arafat Nur
sesungguhnya melalui novel ini membangun kritik pada Aceh dengan harapan Aceh
berlimpah kesejahteraan dan kedamaian. Surga Tanah Merah menarasikan konflik berdarah,
pertentangan dan pertikaian antar orang Aceh, serta berbagai persoalan seperti korupsi,
ketidakadilan, ketimpangan sosial, untuk menyuarakan Aceh yang lebih baik, terbebas dari
belenggu-belenggu konflik horisontal yang menguburkan kedamaian dan terlepas dari kuasa
para elite yang menyengsarakan.
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