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ABSTRAK 

Berbagai persoalan dalam sejarah Aceh bersemayam dalam dunia kreatif novelis 
Arafat Nur, termasuk novel Surga Tanah Merah, yang lebih membuka mata pembaca pada 
konflik yang terjadi antar sesama orang Aceh di era sekarang. Dalam makalah ini, saya 
menguraikan bagaimana Arafat Nur menghadirkan identitas hibrid yang ambigu melalui sosok 
Murad, seorang pahlawan yang sekaligus buronan. Di satu sisi, Murad adalah seseorang yang 
dirayakan sebagai pahlawan karena dianggap memperjuangkan kemerdekaan Aceh dari 
penjajahan pemerintah pusat Indonesia. Namun, dalam narasi novel, Murad sudah menjadi 
buronan dari pemerintah pusat dan orang-orang Aceh yang ingin menghabisinya. Memori 
masa lalu ini berdialektika dengan kondisi Murad saat ini, menghasilkan keterasingan yang 
mengkonstruksi identitas Murad. Dengan narasi seperti ini, Surga Tanah Merah menyodorkan 
kritik bagi Aceh yang disertai harapan akan kesejarahteraan dan kedamaian. 

  

Aceh dalam narasi sejarah Indonesia selalu membangkitkan memori tentang 
pergolakan dan perlawanan. Identitas Aceh di masa lalu dikenal sebagai daerah yang tak 
mudah ditaklukkan oleh Belanda di masa penjajahan. Di masa pascakolonial selepas dari 
cengkeraman Belanda, Aceh juga tak mudah dikontrol oleh pemerintah pusat. Kelompok 
‘Gerakan Aceh Merdeka’ terus melakukan perlawanan terhadap penjajahan yang dilakukan 
pemerintah. Bumi berjuluk ‘Serambi Mekkah’, namun juga dikenal sebagai daerah ladang 
subur ganja ini, pernah menjadi daerah operasi militer (DOM) di era orde baru. Bahkan 
setelah perjanjian damai, Aceh masih dalam bayang-bayang kecamuk pertikaian. Berbagai 
peristiwa ini bersemayam dalam dunia kreatif novelis Arafat Nur, yang dalam novel-
novelnya selalu menyuguhkan lanskap konflik Aceh. Tokoh-tokoh beridentitas kultural Aceh 
berada dalam pusaran konflik yang mengharuskan mereka menegosiasikan, 
mentransformasikan identitas mereka, serta melakukan perlawanan terhadap hegemoni 
pemerintah. Novel-novel Arafat Nur, mulai “Lampuki” (pemenang penghargaan Kusala 
Sastra Khatulistiwa 2011), “Burung Terbang di Malam Kelam” (2014), hingga “Tanah Surga 
Merah” (2016, pemenang unggulan sayembara novel DKJ, diterbitkan Gramedia), memang 
memiliki benang merah sebagai novel yang mengungkapkan konflik horisontal di Aceh. 
Ruang kreatif Arafat Nur diwarnai konstelasi sejarah dan pergolakan politik Aceh yang 
bersemayam di alam pikiran banyak generasi bangsa, sehingga narasi-narasi dalam novel ini 
bukan semata imaji yang hampa.  

Meskipun melalui novel “Surga Tanah Merah” Arafat Nur menarasikan suara-suara 
perlawanan terhadap ‘penjajah’, untuk menyebut pihak yang menghegemomi Aceh di era 
sebelum dan pasca perjanjian perdamaian GAM dan Pemerintah, Arafat Nur sesungguhnya 
tidak sedang mengajak dan menggugah kita untuk melafalkan narasi sastra perang seperti 
Hikayat Perang Sabil sebagai pelecut untuk melawan penjajah dengan bertempur langsung 
setelah hikayat tersebut dibacakan di rumah, di dayah-dayah (pesantren), dan meunasah-
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meunasah (surau-surau) pada masa pendudukan penjajah Belanda di Aceh. Arafat Nur lebih 
membuka mata pembaca pada konflik yang terjadi antar sesama orang-orang Aceh di era 
sekarang, dan melakukan kritik tajam terhadap para elite baru Aceh yang lupa tujuan mulia 
perjuangan ketika mereka dulu tergabung dalam Gerakan Aceh Merdeka. Rasanya menarik 
jika bisa mendengar tanggapan para pemanggul amanah dalam pemerintah Aceh sekarang 
jika mereka sudah membaca novel “Surga Tanah Merah”. Dulu Hikayat Perang Sabil begitu 
ditakuti oleh pemerintah Hindia Belanda sehingga hikayat-hikayat perang sabil ini disita  
karena membangkitkan kesadaran rakyat Aceh untuk mengangkat senjata (Alfian, 2003:181). 
Lalu apakah novel beraroma kritik politik dan konflik Aceh ini ketika selesai dibaca akan 
juga disita karena dikhawatirkan membangkitkan kewarasan berpikir untuk melawan tirani? 
Di era keterbukaan ini novel Arafat Nur tentu tak perlu dikhawatirkan karena novel ini justru 
bisa menjadi medium berkaca diri dan melakukan kritik demi Aceh yang lebih baik. Dalam 
perspektif sosiologi sastra, pada konteks ini kita bisa mempertanyakan, sebagaimana 
disinggung Faruk, sejauh mana sastra berfungsi sebagai perombak masyarakatnya (2010:5). 
Apakah novel “Surga Tanah Merah” dengan muatan kritik tajamnya tentang kondisi Aceh 
bisa meneteskan embun kesadaran bagi elite Aceh untuk melakukan perubahan yang lebih 
baik? Tak mudah untuk menjawab pertanyaan ini, karena karya sastra berperan dalam 
perubahan secara tidak langsung, namun bisa menjadi medium intropeksi dan pembangkit 
kesadaran untuk perubahan.  

“Tanah Surga Merah” digerakkan melalui narator utama bernama Murad yang 
merupakan seorang bekas anggota GAM yang terlibat konflik dengan kawan-kawannya, yang 
kini menduduki jabatan-jabatan penting dalam pemerintahan Aceh. Di tangan Arafat Nur, 
identitas Murad sebagai pelarian politik Aceh menjadi sangat kompleks, dinamis dan hibrid. 
Konstruksi identitas Murad dipengaruhi oleh berbagai faktor di luar diri sang pelarian, mulai 
politik, budaya dan agama. Sebagaimana dikatakan oleh Hall, identitas bukanlah sesuatu 
yang natural melainkan hasil konstruksi, selalu mengalami transformasi dan dengan mengutip 
pendapat Laclau dan Bhabha, Hall lebih jauh menegaskan bahwa identitas terkonstruksi 
dalam permainan kekuasaan dan pembatasan (1996:5). Arafat Nur menyajikan pada kita 
melalui novel ‘Tanah Surga Merah’ tentang bagaimana Murad tersingkir dan terasing dari 
pusat kekuasaan lokal Aceh, hingga dia teralineasi dan diburu, 5 tahun lebih hidup dalam 
pelarian di luar Aceh. Dalam eskalasi sosial dan historis yang begitu dinamis, penuh 
fragmentasi dan polarisasi, identitas Murad mengalami perubahan-perubahan mulai secara 
fisik, politik, religius dan kultural karena situasi konflik Aceh yang tegang dan penuh 
kecurigaan. Sementara, dalam pelarian dan persembunyiannya hingga ia muncul kembali di 
Aceh, Murad tak habis-habis mengkritik penguasa lokal Aceh, seakan terus melakukan 
perlawanan. Oleh karena itu, novel “Surga  Tanah Merah” bagi saya merupakan medium 
Arafat Nur sebagai penulis dari Aceh, untuk mengekspresikan pandangan, tanggapan dan 
pemikiran kritisnya tentang kondisi Aceh dulu dan sekarang.  

KONSTRUKSI IDENTITAS MURAD 

Sebelum lari dari Aceh, Murad menyandang identitas sebagai pahlawan karena 
dianggap memperjuangkan kemerdekaan Aceh dari penjajahan pemerintah pusat Indonesia. 
Identitas pahlawan ini bisa dipandang sebagai penghargaan dan penghormatan sebagian 
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warga Aceh atas perjuangan yang dilakukan Murad untuk meraih ‘kedaulatan’ dan ‘otonomi’ 
Aceh.  

Sebelum tuntutan peristiwa yang menyebabkan aku harus melarikan diri dan 
bersembunyi di tempat yang asing, tidak lama setelah kesepakatan damai dimulai, 
aku adalah pejuang kemerdekaan bersama tiga ratus lebih pejuang lain yang dipuja-
puji, ditakuti, dan juga disegani banyak orang.  Sekarang arah telah berbalik tajam, 
aku bukan lagi pahlawan, melainkan penjahat buronan yang diintai polisi  dan diburu 
oleh orang-orang  Partai Merah yang menaruh dendam kesumat (Arafat Nur, 2016: 
10) 

Arafat Nur membangun identitas hibrid yang ambigu: pahlawan dan buronan. Di satu 
sisi Murad pernah dianggap sebagai pejuang yang dielu-elukan masyarakat Aceh yang 
merindukan kebebasan dari cengkeraman ‘penjajah’. Di sisi lainnya Murad menjadi sosok 
yang diburu dan distereotipkan negatif, sebagai buronan. Konstruksi identitas pahlawan dan 
buronan serta orang yang dianggap pecundang, dengan demikian, sangat ditentukan oleh cara 
pandang masyarakat yang bisa saja mengalami polarisasi dalam memandang seseorang.  

Murad berada dalam memori masa lalu dan masa kini. Ia seperti berusaha 
menyatukan kembali kepingan-kepingan romantika masa lalu dan menemukan kembali hari-
hari indah yang sebelumnya hilang dari hidupnya. Narasi Arafat Nur ini mengingatkan saya 
pada kisah-kisah orang-orang yang harus pergi dari kampung halamannya karena pergolakan 
politik seperti yang dikisahkan penulis keturunan India, Salman Rusdhi, dalam bukunya yang 
bertajuk Imaginary Homeland (1992);  Ingatan orang-orang yang keluar dari teritori 
kampung halamannya bagi Rushdi selalu mengalami fragmentasi, tak mudah bagi mereka 
untuk menyatukan kembali ingatan-ingatannya tentang kampung halaman karena telah lama 
tinggal di teritori lain, sebagaimana yang dialami Murad yang selalu menyemaikan 
kerinduannya pada kampung halamannya demi merawat kecintaannya. Kepulangan Murad ke 
Aceh dari pelariannya mencerminkan gelora dalam diri Murad untuk menapaktilasi kembali 
kenangan dan meneguhkan kembali identitasnya sebagai putra Aceh.   

Dialektika masa lalu dan masa kini serta sikap yang ditunjukkan Murad dalam “Surga 
Tanah Merah” dalam merespon dialektika tersebut menjadi sumber pembentuk identitas 
Murad, sebagai generasi Aceh yang mencintai Aceh, namun mengkritik dan memprotes keras 
hegemoni para elite lokal baru, para pemimpin Partai Merah, yang ingin menyingkirkannya. 
Meskipun Murad adalah lelaki asli Aceh, dia oleh para elite aceh dianggap ‘sang liyan’ (the 
other), terutama oleh elite partai merah. Bahkan Murad merasa asing dengan dirinya sendiri.  

Perasaan terasing yang dialami Murad pada dasarnya disebabkan perbedaan antara 
identitas terdahulu dan identitas sekarang.  Terbentang jurang menganga di antara keduanya 
yang membuat Murad tak mudah menjembataninya. Keterasingan Murad lebih jauh juga 
disebabkan kondisi di mana dia harus menjadi pelarian selama lima tahun lebih dan tak lagi 
bisa mengikuti perkembangan daerahnya selama dalam pelariannya. Dia terpisah dari 
kampung halaman dan berbagai praktik sosial kultural keagamaan di Aceh.  Setelah kembali 
ia harus beradaptasi kembali:  

Tiba-tiba saja aku merasa asing pada tanah kelahiranku yang pulang ke rumah sendiri 
pun harus diam-diam dan sembunyi-sembunyi seperti pencuri. Orang-orang dekat dan 
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sahabat karib kini menjadi musuh, bahkan mereka hendak membunuhku. Sementara 
aku harus menjauhi keluarga dan teman-teman dekat yang tidak terlibat politik. 
Sungguh asing rasanya negeri ini, tapi aku terlanjur tidak bisa hidup di tempat lain. 
Tanah ini rumahku, surgaku; surga tanah merah (Arafat Nur, 2016: 129) 

Perasaan terasing Murad pada dasarnya juga disebabkan penolakan beberapa orang 
Aceh atas kehadirannya. Teman dan sahabat dekat telah mengambil posisi berkonfrontasi 
dengannya. Konstalasi politik Aceh yang membuat Murad menjadi pelarian telah 
menciptakan jarak antara Murad dan kampung halamannya serta keluarga serta teman-
temannya. Kedekatan dan sosialisasi sebagai prasyarat menjalani hidup secara nyaman dan 
bersama-sama tak bisa Murad dapatkan lagi seperti sedia kala. Kondisi-kondisi yang 
membuatnya tak memiliki akses leluasa pada kampung halamannya dan keterbatasan 
berkomunikasi dengan teman-temannya di Aceh mengantarkan Murad dalam perasaan 
terasing dari hari demi hari.  

Perubahan identitas ini disadari Murad sebagai strategi untuk menghadapi tindakan 
represif dan melakukan penetrasi ke kampung halamannya, beradaptasi dan berharap untuk 
berjuang kembali mewujudkan idealismenya. Perubahan identitas fisik Murad dikisahkan 
Arafat Nur sebagai cara yang dipilih oleh Murad untuk menyelamatkan diri dari perburuan 
orang-orang yang akan menghabisi Murad. Orang-orang dari Partai Merah memusuhi dan 
ingin menyingkirkan Murad. Sebelumnya Murad dikenal dari nama dan ciri-ciri fisiknya 
seperti cambang dan jenggot:  

“Akhirnya aku terpaksa merontokkan cambang, janggut, dan mengubah nama, 
sehingga mereka sulit untuk menemukanku” (Arafat Nur, 2016:27) 

Murad secara fisik memang berubah. Tampangnya tidak lagi seperti ketika dia 
menjadi gerilyawan Gerakan Aceh Merdeka, namun sesungguhnya semangat dan prinsip 
perjuangannya untuk kemajuan Aceh tak pernah padam dan berubah.  

Sementara Konstruksi identitas politik Murad dibangun Arafat Nur secara dinamis 
dan dialektis yaitu melalui konflik horisontal di Aceh, yang melibatkan GAM dan 
pemerintah. Murod menjadi bagian dari pejuang yang bergerilya di hutan. Identitas yang 
terkait kemampuan Murad beradaptasi dengan medan sulit dan hidup berkesusahan telah 
terbentuk sejak dia menjadi pejuang.  

“Aku hanya seorang tentara gerilya yang menjabat Wakil Panglima Sagoe merangkat 
juru bicara dan beberapa kali sempat menulis artikel di surat kabar lokal dengan nama 
samaran, yang semuanya berupa gagasan pentingnya mendirikan Partai Jingga” 
(Arafat Nur, 2016: 14) 

Jabatan Murad merupakan jabatan politis dan strategis dalam GAM. Ia juga dicitrakan 
Arafat Nur sebagai buronan yang memiliki kompetensi intelektual. Salah satu indikasinya 
adalah kemampuan Murad dalam menyampaikan gagasannya di media massa lokal. Tanpa 
kemampuan berpikir yang kritis, tak mungkin Murad mampu menyampaikan tulisan-tulisan 
propagandanya di media massa. Kita bisa membaca bahwa keterlibatan Murad dalam dunia 
gerilya dan orientasi politiknya telah membentuk jati dirinya. Latar dan orientasi ini pada 
dasarnya tidak terlepas dari keinginan Murad untuk memperjuangkan kemajuan bumi Aceh. 
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Gagasan mendirikan partai Jingga menunjukkan cara dan strategi perjuangan politik yang 
ingin dijalankan Murad.  

Sebelumnya, dalam paparan Arafat Nur, Murad sebenarnya pernah bergabung dengan 
partai Merah Aceh, namun karena tidak puas maka dia keluar dan sempat juga terlibat dalam 
partai yang dianggap kecil, yaitu partai Jingga. Dia menilai banyak politisi partai merah yang 
tak lagi memperjuangkan rakyat Aceh. Cita-cita perjuangan mulia partai telah diselewengkan. 
Mereka lebih senang menimbun keuntungan pribadi dan untuk partai. Identitas Murad juga 
dikenal sebagai orang yang tak kenal kompromi dengan tindakan asusila dan bertentangan 
dengan prinsip perjuangan. Murad adalah juga pejuang yang tegas dalam membela 
kebenaran. Ia misalnya menembak mati seorang Aceh yang hendak memerkosa seorang gadis 
Aceh. Hal ini menunjukkan Murad tak mau berkompromi dengan tindakan yang dia pandang 
sebagai kejahatan dan merendahkan martabat serta harga diri warga Aceh.  

 Hal menarik terkait identitas religius dan kultural yang dinarasikan Arafat Nur dalam 
“Surga Tanah Merah” adalah perubahan identitas Murad yang dulu dikenal pejuang 
kemerdekaan Aceh, politisi seperti yang saya bahas di atas, kemudian setelah diburu sepulang 
dia dari pelarian, kemudian bersembunyi lagi di padalaman Aceh, dia berubah identitas 
sebagai seorang Teungku (yang sebenarnya dia merasa tak pantas menyandangnya). Demi 
keamanan Murad dari perburuan orang-orang partai Merah, sahabat Murad yang bernama 
Imran mengirim Murad ke suatu daerah di pedalaman yang sangat jauh dan sulit dijagkau. 
Imran juga mengubah nama Murad menjadi nama yang identik dengan tokoh agama: “ 
Sekarang kau bukan lagi Murad, tapi kau Teungku Ghafar Sabi.” (Arafat Nur, 2016:191) 
Tentu saja identitas baru yang disandang oleh Murad membuat Murad tidak nyaman dan 
cenderung ingin melepas identitas tersebut. Namun Murad tak bisa menghindar dan menolak. 
Perubahan identitas ini harus dilakukan karena konstelasi politik dan keamanan serta sebagai 
upaya membaurkan masyarakat desa Klekklok dengan Murad: 

“Saudara-saudara! Ini adalah Teungku Ghafar Sabi, pandai agama yang dikirimkan 
pemerintah kemari!” teriak Dahli pada sekalian orang yang membuat perutku mual. 
“Kalian perlu belajar agama dan semoga Allah melindungi kalian semua dari bencana 
Alam dan petaka dunia!” (Arafat Nur, 2016: 201) 

Peran seorang Teungku menuntut Murad memancarkan aura sebagai seorang tokoh 
agama, yang dianggap mampu menuntun dan menyelamatkan warga kampung serta 
melindungi mereka dari bencana dan marabahaya. Ketergantungan warga klekkkok terhadap 
seoramng teungku seperti membangun alegori terhadap kebutuhan aceh akan seorang 
pemimpin yang mampu membawa aceh keluar dari kegelapan, konflik dan kemiskinan. 
Identitas sebagai Teungku bagi Murad menjadi beban berat dan membuatnya sangat tidak 
nyaman karena dia memang bukan ahli agama:   

Betapa teganya meraka (Imran dan Dahli) mengirimkan aku kemari sebagai seorang 
teungku palsu hanya untuk menipu orang-orang kampung terbelakang ini. Tidakkah 
mereka berpikir bahwa aku harus mengkhianati diri sendiri dengan berpura-pura 
menjadi pandai agama yang disanjung-sanjung? Lalu bagaimana nanti bila aku 
disuruh mengajar mereka mengaji? Tidakkah mereka tahu aku sendiri tidak terlalu 
pandai membaca Alqur’an?! (Arafat Nur: 209) 
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Perang batin berkecamuk dalam diri Murad. Alih-alih identitas religius sebagai tokoh 
agama membuat Murad senang dan merasa terhormat, Murad justru merasa menanggung 
beban berat sekaligus mengenakan topeng kepalsuan. Konstruksi identitas Murad sebagai 
pelarian berbeda antara kenyataan dan harapan. Pada konteks ini identitas bisa dilihat sebagai 
suatu proses yang dinamis, yang dipengaruhi kondisi-kondisi ekternal diri, dan bisa terbentuk 
melalui proses yang disengaja. Identitas lama yang dimiliki Murad pada kutipan di atas 
bernegosiasi dengan identitas yang diharapkan muncul dari dalam dirinya oleh dua 
sahabatnya dan juga oleh masyarakat Klekklok. Pertentangan-pertentangan batin ini 
digambarkan Arafat Nur untuk menegaskan bagaimana Murad harus menghadapi berbagai 
tekanan dan persoalan rumit selama dalam pelarian. 

Namun demikian, realitas peran yang dihadapinya membuat Murad mau tidak mau 
harus melakukan adapatasi dan mempelajari bagaimana masyarakat Klekklok memandang 
dan menempatkan seorang Teungku. Salah seorang warga kampung Klekklok menyampaikan 
peran teungku pada Murad. Bagi orang kampung, peran seorang teungku berkaitan dengan 
hal-hal religius dan juga supranatural. Warga menganggap ada relasi antara tindakan buruk 
dengan akibat buruk yang menimpa. Pada konteks inilah identitas seorang Murad yang telah 
dikenal sebagai teungku dipertaruhkan. Apakah kehadirannya akan membawa kemaslahatan 
bagi waga dan menjauhkan warga desa dari mara bahaya? Demi menjalankan peran seorang 
teungku, Murad juga mengalami perubahan identitasnya. Penampilan Murad tidak lagi seperti 
sebelumnya. Dia mengenakan jubah putih. Identitas yang sebenarnya ditolaknya itu, perlahan 
memengaruhi kehidupan Murad. 

Aku harus memikirkan setiap tindakan yang harus aku lakukan, semua disebabkan 
jubah putih yang kupakai ini (Arafat Nur, 2016: 217) 

Tuntutan sebagai seorang teungku telah membuat Murad akhirnya mengenakan 
pakaian yang mencirikan identitas teungku. Transformasi identitas yang prosesnya cenderung 
tidak alamiah, terpaksa, ini dipengaruhi oleh kondisi sosial yang menuntutnya. Woodward 
memadahkan identitas terbentuk dalam konteks sosial dan melalui pemikiran individu tentang 
apa yang menghubungkan dirinya dengan dunia luar, yang misalnya berkaitan dengan 
pakaian yang dikenakan dan tingkah laku yang ditunjukkan (2004:12). Pada konteks ini 
selain tampilan luar yang ditunjukkan Murad melalui baju yang dia kenakan, tuntunan 
tingkah laku dan berbagai kompetensi sebagai teungku juga diharapkan oleh masyarakat di 
kampung Klekklok.  

Murad di satu sisi ia harus beradaptasi dengan identitas sebagai teungku dan di sisi 
lain ia merasa tidak memiliki kemampuan dan bekal untuk menyandang identitas sebagai 
seorang teungku.  

Aku lebih nyaman bila orang-orang ini tidak peduli padaku, membiarkan apa saja 
yang kulakukan. Gara-gara jubbah dan peci inilah aku menjadi kaku; menjadi 
manusia lain yang sangat asing, bahkan bagi diriku sendiri. Sialnya aku terpaksa 
menjalaninya sebagaimana keniscayaan yang dilakukan seorang teungku. Sungguh 
ini cobaan berat sangat bertentangan dengan diriku yang sebenarnya, sebab aku ini 
adalah seorang pembunuh! (Arafat Nur, 2016: 2018) 
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Selama di kampung Klekklok, Murad dianggap memiliki kemampuan seperti seorang 
teungku yang sebelumnya pernah tinggal di kampung itu. Dia juga harus bersosialisasi dan 
membangun peran-peran permberdayaan kultural masyarakat kampung yang terbelakang 
secara intelektual dan ekonomi. Lebih dari itu seorang teungku diharapkan mampu 
menangkal sihir, mengobati orang sakit, hingga mengurus hal ihwal metafisik. Harapan 
masyarakat ini mengindikasikan bahwa identitas teungku sesungguhnya begitu kompleks, 
berhubungan tidak hanya dengan peran-peran sosial, namun juga kultural dan religius.   

Justru di kampung Klekklok yang terpencil itu, Murad lebih bisa melihat realitas 
masyarakat Aceh di pedalaman yang tak diperhatikan secara pendidikan dan kesejahteraan, 
namun mereka bisa hidup secara nyaman dan damai. Dia makin terlibat secara sosial dan 
kultural serta makin menyadari pentingnya peningkatan kehidupan masyarakat bawah yang 
jauh dari perhatian pemerintah. Keterlibatan Murad terasa mengakar di bawah, dan dirasakan 
oleh masyarakat. Pada konteks ini Murad dengan identitas barunya memainkan peran-peran 
sosial budaya keagamaan. Dia tidak lagi berkutat pada hal-hal politik yang banyak mewarnai 
hidupnya sebelumnya. Hiruk pikuk politik dan aroma konflik seperti menjauh dari hidupnyan 
selama dia tinggal di Klekklok. Kita bisa melihat konstruksi identitas seorang teungku yang 
dijalaninya di kampung Klekklok telah membawanya dalam kondisi sosial yang dulu belum 
pernah dialaminya. Lambat laun dia merasakan kehidupan damai di pedalaman tersebut.  
Dalam salah satu kutipan di novel “Surga Tanah Merah” Arafat Nur seperti sedang 
menegaskan harapan itu melalui suara Murad: 

Sungguh bila perang dan kekacauan tidak ada di Aceh, rasanya tanah ini benar-benar 
menjadi Surga, hijau sebagaimana bayanganku masa kanak dulu. Kini semuanya 
telah berubah menjadi surga merah; bagaimana pun banyaknya darah yang tumpah 
membasahi tanah ini, aku tetap tidak bisa hidup di tempat lain (Arafat Nur, 2016: 
274) 

Pernyataan Murad dalam kutipan di hampir bagian akhir novel “Surga Tanah Merah” 
di atas seakan menegaskan identitasnya sebagai orang Aceh yang mencintai kampung 
halamannya, yang tak rela sebenarnya tanah Aceh menjadi merah dan amis karena 
pertumpahan darah. Meskipun Aceh dilanda konflik, Murad tetap ingin tinggal di bumi Aceh. 
Perjalanan hidupnya yang dinamis dan menyandang berbagai identitas baik sebagai pejuang 
kemerdekaan, buronan konfik Aceh, politisi partai Merah dan Jingga, hingga seorang teungku 
makin menegaskan bahwa Aceh adalah bagian dari hidupnya. Identitasnya yang dinamis, 
berlapis dan terbentuk oleh berbagai faktor eksternal pada dasarnya memetaforakan 
kompleksitas persoalan Aceh sebagaimana yang dinarasikan oleh Arafat Nur. 

Setelah kesepakatan damai terjadi di Aceh, Murad justru berkonflik dengan sesama 
warga Aceh. Keputusan Murad untuk bersembunyi di luar Aceh mencerminkan upaya 
menyelamatkan diri dengan cara tinggal di tempat di luar Aceh dan beradaptasi dengan 
tempat yang secara budaya berbeda dengan budaya tanah kelahirannya. Namun, Arafat Nur 
menunjukkan melalui novelnya bahwa seorang buronan tak akan bisa melepaskan diri dari 
bayang-bayang kampung halamannya. Kecintaaan Murad pada kampung halamannya, Aceh, 
begitu mendarah daging, merasuk dalam jiwanya: “Kerinduan dan kecintaanku terhadap 
tanah ini Melebihi apapun. Tanah surga tempat jiwaku bersemayam; Tanah Surga merah” 
(Arafat Nur, 2016:123). Secara fisik Murad berada di luar Aceh untuk bersembunyi dan 
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mengasingkan diri, namun secara batin ia sesungguhnya tak pernah pergi dari Aceh, tanah 
kelahirannya. Ada relasi naluriah antara Murad dengan tanah Rencong yang keindahan 
alamnya tak tertandingi. Migrasi Murad keluar Aceh adalah kesementaraan (temporal), 
karena tempatnya pulang tetaplah kampung halamannya sebenarnya (true homeland) yang 
telah memiliki ikatan batin dengannya. Ia tidak memungkiri kenyataan tanah airnya tak lagi 
damai, banyak pertikaian dan pertumpahan darah, namun ia mengakui tetap sepenuh hati 
mencintai Aceh: 

Inilah kampung halaman yang kurindukan, Aceh yang kusayang, telah banyak darah 
tumpah di sini, dan sepertinya akan terus tumpah. Dulu tempat ini surga menawan 
yang menenangkan, memberitakan berjuta harapan dan impian indah. Sekarang dan 
sampai kapan pun rasanya aku tidak bisa meninggakan tanah ini, yang kini tetap saja 
menjadi surga aneh bagiku; ya, tanah surga merah (Arafat Nur, 2016: 121) 

Murad berada dalam dialektika masa lalu dan masa kini. Ia membangkitkan masa lalu 
untuk bernostalgia sekaligus merekonstuksi fragmentasi berbagai harmoni yang pernah ada 
dan masih dengan baik diingatnya. Surga adalah metafora kampung halamannya yang penuh 
keindahan; Sementara ‘merah’ menjadi penanda berbagai tragedi yang terjadi di dalamnya. 
Gambaran keindahan kampung halaman di masa lalu inilah yang dia oposisikan dengan 
kondisi sekarang yang penuh teror, rasa ketidaknyamanan, bahkan ancaman pembunuhan.  

PERLAWANAN MURAD 

Sebagai orang yang memiliki identitas Aceh Murad mengkritisi dan menginginkan 
perubahan atas kondisi Aceh yang tak kunjung damai. Murad misalnya mengkritik kebijakan 
DOM saat orde baru dan juga mengkritik pemerintah dan kondisi Aceh masa kini. Narasi 
perlawanan yang digaungkan Arafat Nur ini mengingatkan kita pada tokoh GAM, Teungku 
Hasan diTiro, yang pada 4 Desember 1976 membangkitkan semangat perlawanan dengan 
mendeklarasikan Negara Aceh Merdeka dan menegaskan bahwa gerakan tersebut merupakan 
kelanjutan perjuangan rakyat Aceh melawan penjajah; Dia merujuk pada orang-orang 
Indonesia sebagai penjajah baru yang melakukan penjajahan di Aceh (Abubakar, 2015:55) 
Tokoh Murad dalam “Tanah Surga Merah” menunjukkan perlawanan ketika melihat tindakan 
represif aparat militer di Aceh: 

Aku memutuskan untuk dan bergabung dengan pejuang atas kemauan sendiri karena 
tidak tahan dengan sikap dan kelakuan tentara yang begitu kasar dan kejam; mereka 
kerap membunuh, menculik, menjarah dan memukuli orang-orang seakan hanya 
itulah tugas utama para tentara yang dianjurkan negara (Arafat Nur, 2016: 33) 

Murad menempatkan dirinya beroposisi dengan hegemoni militer. Kritik keras Murad 
lebih jauh menyasar eksitensi tentara di Aceh yang seakan dikirim untuk hanya mementaskan 
berbagai adegan horror kekekasan, tanpa misi perdamaian dan mendamaikan. Narasi 
pembunuhan yang dilakukan oleh aparat mengingatkan kita pada pada orang-orang Aceh 
yang melawan dan rela mengorbankan nyawanya. Mereka adalah sosok-sosok nyata yang 
hadir kembali dalam narasi di “Surga Tanah Merah”. Narasi sejarah pertumpahan darah dan 
kematian ini dalam kaitannya dengan eksitensi tokoh-tokoh dalam novel Arafat Nur 
mengingatkan saya pada pernyataan Hasan di Tiro dalam persembahan naskah drama 
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berjudul “Drama Sejarah Orang-Orang Aceh 1973-1978: Drama dalam delapan babak, yang 
ditulisnya:  

Untuk anakku, Karim di Tiro. Untuk mengenang 500.000 para lelaki, perempuan dan 
anak-anak Aceh yang pemberani-Seperempat dari total populasi-yang meninggal 
untuk mempertahankan kemerdekaan Aceh dalam perang dengan Belanda dari tahun 
1873 sampai 1942. Mereka adalah penulis-penulis, para pemain yang nyata dari 
drama ini. (1979) 

Jika dulu lawan yang dihadapi orang-orang Aceh adalah jelas penjajah Belanda, 
namun setelah Indonesia merdeka justru yang harus dihadapi adalah orang-orang Indonesia 
sendiri yang menjelma ‘penjajah’ baru. Dan melalui Murad, Arafat Nur membangun kritik 
pada pengelolaan pemerintahan di Aceh yang buruk, menelanjangi sepak terjang para politisi 
Aceh sebagai politisi-politisi yang tidak mempejuangkan nasib rakyat kecil, dan mengkritisi 
program-program pemerintah yang semata didesain untuk tujuan keuntungan pribadi dan 
kelompok (partai) dan masih terlihat tunduk dengan kelompok ‘penjajah’. 

Kecintaan Murad pada kampung halamannya, Aceh, telah membangun kesadaran 
dalam dirinya dan membangkitkan daya kritis melihat ketimpangan, kesewenang-wenangan 
dan tindakan eksploitatif. “Namun, negeri ini sudah dirusak oleh tangan-tangan penjajah dan 
pemimpin bodoh sehingga bagaimanapun petani bekerja keras, mereka tak akan pernah bisa 
makmur” (Arafat Nur, 2016: 123) Istilah ‘penjajah’ digunakan Arafat Nur untuk 
menggambarkan orang-orang lokal yang berlaku eksploitatif dan cenderung menguasai dan 
menjadikan rakyat semata sebagai objek. Bagi Arafat Nur, ‘penjajah’ bukan lagi identitas 
yang berhubungan dengan penjajah barat dan Jepang yang pernah bercokol di Indonesia, 
namun juga para elit pusat dan lokal yang bertindak eksploitatif dan melakukan praktik-
praktif penyalahgunaan kekuasaan.  

Murad muak dengan teman-temannya dulu yang kini menduduki posisi berbagai 
pucuk pimpinan di partai penguasa. Ketika Murad menemui sahabat lamanya yang bernama 
Abduh, Murad makin mendapatkan gambaran tentang sepak terjang orang-orang Aceh yang 
ada di Partai Merah yang tengah berkuasa: 

Abduh mengatakan bahwa sikap orang-orang partai merah yang sedang berkuasa ini 
makin menjadi-jadi dan menjengkelkan sekali, seolah Aceh sudah merdeka dan 
berada dalam genggaman tangan mereka, dengan dinaungi ramhat Tuhan yang Maha 
Kuasa. Padahal setiap hari mereka lalu lalang di depan tangsi tentara dan kantor polisi 
yang bertebaran di mana-mana, dengan tubuh membungkuk dan leher menekuk 
serupa budak malang di tanah jajahan (Arafat Nur, 2016: 25) 

Sikap inferior yang ditunjukkan oleh orang-orang partai merah diumpamakan Arafat 
Nur sebagai sikap orang-orang yang terjajah. Pengumpamaan ini menunjukkan mental 
‘inlader’ yang pernah menjangkiti orang-orang Indonesia ketika dijajah oleh Belanda. Aceh 
dianggap belum sepenuhnya ‘merdeka’, bebas dari hegemoni pusat. Pada konteks kutipan di 
atas, tentara dan polisi direpresentasikan Arafat Nur sebagai kepanjangan tangan pemerintah 
(state apparatus), yang dianggap sebagai ‘penjajah’. Murad secara berani mengartikulasikan 
kritik-kritiknya dengan bahasa-bahasa sarkastik dan tajam, termasuk kritik pada teman-teman 
perjuangan Murad dulu yang sekarang banyak menjadi anggota dewan di Aceh. Pada konteks 
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ini, saya sebagai pembaca memiliki kesan atas keberanian Arafat Nur dalam menelanjangi 
sepak terjang partai dan para politisi partai itu yang brobrok.  

Bagi Arafat Nur dalam novelnya, selepas dari cengkeraman kebijakan represif dan 
eksplotatif pemerintah pusat, rakyat Aceh justu harus menghadap praktik penindasan dan 
tirani baru dari para penguasa lokal. Kehidupan rakyat Aceh dinilai belum sejahtera. Padahal 
Aceh kaya sumber daya alam, seperti di bidang migas. Banyak kepentingan asing melalui 
perusahan-perusahaannya yang mengeksploitasi bumi Aceh. Proyek Blang Lancang LNG 
misalnya adalah perpaduan kolaborasi dari kepentingan Jakarta, Jepang dan Amerika Serikat. 
Bahkan kepentingan ekonomi Amerika di Aceh sangat jelas dengan perusahaan Exxon-Mobil 
(Fortune 2001; The Ecologist 2001, sebagimana dipaparkan dalam Matthews N Davies, 
2006). Realitas ini membuka peluang dan potensi bagi elite Aceh dan pemerintah pusat untuk 
meraih keuntungan pribadi dan kelompok. Dulu para elite pemerintah Aceh itu, ketika 
mereka masih bergerilya memperjuangkan kedaulatan Aceh mereka menyuarakan 
kemerdekaan, kebebasan, namun ketika mereka menjabat mereka justru merampas hak-hak 
warga dan melegitimasi kebijakan pemerintah pusat: 

Orang-orang yang dulu berteriak-teriak demi kemerdekaan, demi martabat, dan demi 
Aceh yang hebat, justru merekalah yang merusaknya. Kekuasaan di tangan mereka 
bukannya membuat Aceh tambah baik. Aceh masih jauh lebih bagus ketika masih 
berada di bawah pemerintahan sebelumnya, sekalipun dikuasai orang-orang yang 
merupakan perpanjangan tangan pemerintah Jakarta (Arafat Nur, 2016: 51) 

Orang-orang lokal yang dulu dikenal sebagai pejuang kemerdekaan, setelah menjabat 

justru makin membuat Aceh tidak mengalami kemajuan berarti. Tindakan dan kebijakan 

mereka, bagi Arafat Nur, justru lebih buruk dibanding dengan penguasa sebelumnya yang 

dianggap ‘penjajah’. Seringkali memang ketika penjajah sebelumnya angkat kaki, maka 

tindakan eksploitasi dan diskriminasi banyak dilakukan oleh para elite lokal yang 

memanfaatkan kesempatan untuk memperkaya diri. Masyarakat Aceh seperti keluar dari 

cengkraman penjajah lama namun masuk ke perangkap penjajah baru. Arafat Nur 

menggambarkan:  

“Penduduk negeri ini semakin merana saja di bawah kendali orang-orang gunung 
bodoh yang telah berhasil merebut kekuasaan setelah mereka berdamai dengan 
pemerintah Indonesia. Melalui Partai Merah, partai lokal yang selalu  memenangkan 
pemilihan umum, mereka menduduki tempat-tempat penting terhormat di 
pemerintahan, baik sebagai kepala pemerintah, pejabat maupun anggota dewan 
(Arafat Nur, 2016:60) 

Istilah orang-orang gunung digunakan oleh Arafat Nur untuk menggambarkan eks 
para pejuang atau gerilyawan gerakan Aceh Merdeka yang banyak bermukim di pedalaman 
dan area pegunungan. Mereka dinilai tak berpendidikan dan berpengetahuan, sehingga ketika 
mereka menjabat mereka tak mampu menggunakan kekuasaan untuk kemaslahatan rakyat 
Aceh. Narasi Arafat Nur ini menunjukkan penciptaan hegemoni para elite lokal yang 
bernaung di bawah Partai Merah.  
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Melihat realitas sepak terjang para oknum penguasa lokal Aceh yang menyengsarakan 
dan memikirkan keuntungan pribadi, Murad tidak hanya melontarkan kritik-kritik tajam, 
namun juga melakukan ‘perlawanan’ dengan doa yang menunjukkan betapa kesal ia melihat 
ulah culas para pejabat: Mereka bersenang-senang ketika keluar Aceh, sementara rakyat Aceh 
masih sengsara: 

Aku tetap menguatkan doaku; semoga Tuhan tetap menyempitkan liang kuburnya, 
juga kubur para anggota dewan lain, sekalian kuburan gubernur, bupati, walikota, dan 
pejabat-pejabat tukang korupsi yang suka melacur ke Medan dan Jakarta. Ya Allah, 
kuakkan lebar-lebar liang neraka agar mereka dapat merasakan kesengsaraan rakyat 
Aceh yang mereka zalimi selama di dunia (Arafat Nur, 2016:124) 

Doa di atas adalah ekspresi yang mengandung kritik sekaligus kekesalan. Murad 
seakan tak bisa menutupi rasa marahnya terhadap para oknum elite Aceh yang mengeruk 
keuntungan sendiri dan melupakan nasib rakyat Aceh. Ironis rasanya memang, Murad 
melintasi batas Aceh untuk keluar karena diburu dan hendak dihabisi, sementara para elite 
Aceh pergi dari Aceh untuk berpesta pora menikmati hasil korupsi.  Sungguh ironis. 

Surga Tanah Merah telah secara menarik menggambarkan konstruksi identitas 
seorang pejuang Aceh, Murad, yang dipengaruhi oleh konstalasi politik dan konflik Aceh 
serta bagaimana dia melakukan resistensi demi untuk Aceh yang lebih baik. Arafat Nur 
sesungguhnya melalui novel ini membangun kritik pada Aceh dengan harapan Aceh 
berlimpah kesejahteraan dan kedamaian. Surga Tanah Merah menarasikan konflik berdarah, 
pertentangan dan pertikaian antar orang Aceh, serta berbagai persoalan seperti korupsi, 
ketidakadilan, ketimpangan sosial, untuk menyuarakan Aceh yang lebih baik, terbebas dari 
belenggu-belenggu konflik horisontal yang menguburkan kedamaian dan terlepas dari kuasa 
para elite yang menyengsarakan. 
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